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La disciplina usual quiere que el profesor tenga siempre razon, a despecho de cuanto de
inmoral cabe en esto. Las excepciones fracasan casi siempre porque en ellas la cétedra
reconoce su equivocacion o ignorancia por concepto pedagogico -lo que no engafia nunca al
alumno- y no por franca honradez. Es de todos modos dura tarea sostener un error con ver-
gonzosos sofismas que el escolar va siguiendo tangente a tangente, y gracias a esta
infalibilidad dogmatica ha cabido a la Facultad de Ciencias Exactas la inmensa suerte de que
el que estas lineas escribe no sea hoy un pésimo ingeniero.

El caso es edificante. Yo tenia, en verdad, cuando muchacho, muy pocas disposiciones
para las matematicas. Pero el profesor de la materia dio un dia en un feliz sistema de
aplicacion, cuyo objeto seria emularnos mutuamente a base de heridas en el amor propio.
Dividié la clase en dos bandos: cartagineses y romanos, en cada uno de los cuales los
combatientes ocuparian las jerarquias correspondientes a su capacidad. Hubo libre eleccion de
patria; y yo -a fuer de glorioso anibalista convertime de uruguayo en cartaginés. Este fue mi
unico triunfo, y aun triunfo de mi particular entusiasmo; pues cuando se distribuyeron los
puestos me vi delegado al duodécimo. Eramos catorce por bando. Luego, en un total de
veintiocho matematicos, sélo habia cuatro mas malos que yo: mis dos cartagineses del Gltimo
banco, y los dos legionarios correlativos.

Como se ve, esta imperial clasificacién de nuestros méritos, y que me coronaba con tal
diadema de inutilidad, debia hacerme muy poca gracia. En consecuencia decidi
tranquilamente llegar al mando supremo en mi partido.

Para esto se habia establecido que los sabados hubiera desafios de puestos, como los
Ilamébamos, por los cuales un inferior estaba facultado para llevar a un jefe cualquiera de su
propio ejército ante el pizarrdn, y alli someterlo al examen de la leccion del dia; cada error del
desafiado valia un punto al insurgente, el que a su vez pagaba al otro en igual forma sus pro-
pios yerros. Al final se computaban las faltas, y habia -0 no- trueque de puestos.

En los demas dias los duelos eran de bando a bando, pero sin que fuera licito desafiar a
un miembro del partido contrario que ocupara un grado inferior al del atacante en el suyo
propio.

Habia una excepcion al sistema: permitiase desafiar a todo el partido contrario. Y
recuerdo (esto fue mas tarde, cuando llegué a ser general en jefe) a un malhadado decurion o
velite, 0 menos todavia, que reto a duelo a todo el ejército cartaginés. Yo no sabia ese dia una
palabra de nada, y mis hombres se empaparon en silencioso terror ante ese ataque que suponia
terrible preparacion, dado el coraje del misero. Pero como la dignidad del puesto que ocupaba
me forzaba al heroismo, me sacrifiqué. Yo le hice dos puntos, y €l me hizo veintiocho.

Pero esto vino luego. Antes, como he dicho, habia decidido apoderarme del primer puesto. Lo que
debi estudiar para ello no tiene casi medida, en un muchacho de tan mezquina paciencia como
era yo. Mas el amor propio, el desprecio ajeno y la sombra de Anibal hicieron de modo que a
la primer semana habia trepado al octavo puesto, y en los cinco sdbados posteriores ataqué
sucesivamente al cuarto, segundo, segundo, segundo y primero. Como se ve, fracasé dos
veces seguidas ante el segundo puesto. Era aquél un obstinado individuo.

Una vez en la cumbre me sostuve, resistiendo la safia sin tregua de mis Maharbales que
no perdonaban a un advenedizo como yo. Concluyeron por dejarme en paz, y me aceptaron
luego de corazén. A tal punto habia llegado de aplicacién con esa constante guardia, que
cuando se suscitaba en clase algin equivoco, las miradas de mis compafieros -incluso la del
profesor- se dirigian a mi. Yo resolvia entonces, para mayor gloria de la institucién. Se
comprenderd ahora cuan prodigiosa debe haber sido la facultad de estudiar que adquiri
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entonces.

El desastre llegé asi: quiso la desgracia que cierto domingo falleciera un alto personaje,
y cuando a la mafiana siguiente nos enteramos de que ese dia no habia clase, nuestra alegria
fue grande -poco recomendable tal vez- pero realmente muy grande. Y tuvo esta
consecuencia, mucho menos divertida para nosotros: el tema de algebra que debiamos
estudiar esa tarde del lunes, pas6é a un profundo olvido, tan hondo y oscuro que al dia
siguiente las siete octavas partes de la clase no habian encontrado ni aun siquiera el asunto de
la leccion. Més: el profesor tenia un endiablado malhumor que le habia infiltrado con idiota
terquedad la idea de que nosotros debiamos saber siempre la leccion, muriera quien muriere,
el zar, el sultan o el papa de todas las religiones. Supdngase ahora el silencio que reinaria en
clase.

El asunto a tratar era uno de los tantos ligubres problemas que Guilmin incluye en su
algebra, y para mayor desventura del dia, uno de los mas dificiles. Esto se vio después, por lo
menos para la clase entera, pues yo particularmente habia logrado la tarde anterior acordarme
del problema. jOjala no lo hubiera hecho nunca! Logré resolverlo, y descartado asi el peligro
de que el campo enemigo repitiera a mis expensas su ruidoso triunfo de un mes atras, reanudé
en el resto del dia, el duelo que hacia yo a mi manera al personaje muerto.

La clase comenz6. Todos teniamos buenas caras hipocritas de indiferencia, porque ya
desde el primer afio habiamos aprendido a no disimularnos torpemente tras la espalda del
compariero, como es deber en los grados. De nada nos valio. El profesor recorri6 la lista dos
veces con miserable lentitud, y levanto la cabeza:

-jSequeiral

El aludido respondié con un esbozo de levantamiento:

-No sé.

El profesor lo miré un momento, y bajé de nuevo la cabeza: -iBilbao!

Bilbao contesto:

-No sé. El profesor lo mir6 también un instante, y durante un largo rato, en pleno
silencio, se repitio el cuadro:

-iFlores!

-No sé.

-iDondo!

-No sé.

-iOtaegui!

-No sé.

-iNarbondo!

-No sé.

Jamas he vuelto a ver un ensafiamiento como el de aquel hombre fatal. No hacia un solo
gesto de disgusto, ni su voz subia un décimo de tono. Uno tras otro, los nombres salian frios
de su boca, y las respuestas eran tan uniformes, que el pleno silencio del aula, entre el
pizarrén vacio y la luz tamizada de las celosias, parecia deber quedar sonoro para siempre de:
Maury... no sé; Frades... no sé; Gutiérrez... no sé.

Por fin se detuvo. Habian pasado ya veintidés nombres, y por rabioso que fuera su
malhumor, concluy6 por tener vergiienza de su propia clase.

-Perfectamente -dijo deshaciendo la pluma contra el pupitre-: ninguno sabe una palabra
después de dos dias de haraganear... Si ustedes tuvieran vergiienza, un solo miligramo de
vergienza, no habrian puesto los pies en clase. jY tienen el tupé de venir aqui!

Su vista recorrio las filas, segando a su paso las cabezas anonadadas, y su rostro cambio
totalmente de expresion al detenerse en mi.

-A ver, Avila -dijo con voz tranquila.

La clase se removid por fin, hubo cambios de posturas, como si el peso aplastador
hubiera cesado de golpe.

Me levanté. Yo era la salvaciéon, y en ese momento me adoraron casi. Ninguno
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recordaba mas que yo era jefe de un partido; en la miseria comun, no habia ya cartagineses ni
romanos, sino pobres muchachos, o asnos de edad aun felizmente temprana, como habia
tenido el bien de advertirnoslo el profesor.

Ante el desahogo de mis compafieros y la mirada de confiado orgullo de aquél, que me sigui6 durante
todo el desarrollo del problema, plante¢ éste, lo razoné, lo analicé, y lo conclui en diez largos
minutos con este resultado:

x —Nab = ¥225 = 15

que era lo justo.

Dejé la tiza y me sacudi los dedos, mientras el profesor se volvia a la clase con un
tonillo de vivisimo desprecio.

-jAhi tienen ustedes, caballerines! Si en vez de pasar el tiempo en cosas que mas vale
no saber -jsi, mocitos, tal como digo!-, si en vez de eso tuvieran ustedes méas dignidad de
hombres, no darian el vergonzoso espectaculo que acaban de dar. Aprendan de éste -continud
sefialandome-, jasi se trabaja, asi se resuelve un problema! jBien, Avila, bien!

Me senté de nuevo. La clase habia dejado de mirar el problema, para murmurar
alegremente la salvacion general, todos, con excepcion de Gémez, un muchacho de cara roja
y gruesos granos, que tenia aun la vista fija en el pizarron. De repente se levanto, y
sefialandolo con la cabeza:

-Sefior -dijo-, ese problema esta mal.

Juzguese del asombro. La vista del profesor se volvié vivamente al pizarrén, en seguida
a GOmez y de nuevo al pizarron.

-¢Que esta mal ese problema? ¢Eso es lo que dice, sefior Hilario Gomez?

-Si, sefior, eso digo -repuso el muchacho-. Ese problema esta mal resuelto.

-Pues bien, dignese pasar al pizarrén a probarlo. Pero un momento: ¢qué merece que le
hagamos por hacernos perder estipidamente el tiempo?

-Yo no sé -respondié Gomez, siempre empecinado-, pero ese problema esta mal.

-iMuy bien, pase, pase, veamos eso! -concluyo el profesor, paseando una mirada de
fiera en acecho sobre los compafieros de aquel pobre martir.

Ahora bien, yo no sé en qué diablos habia pensado, ni como pude equivocarme asi; pero
lo cierto es que en cierta ecuacion cambié los signos, y aunque la resolucién habia quedado
momentaneamente pervertida, siguiendo las cosas los signos tornaron a invertirse de nuevo,
llegando por fin al magnifico resultado que

x — Vab = V225.= 15

Letra por letra, y signo por signo, Gémez probé todo esto con perfecta I6gica. No habia otra cosa: yo me
habia equivocado, mi resolucion era viciosa, y el PRO-FE-SOR se habia hecho solidario, ante toda
la clase insultada, de un disparate formidable.

Pero muy por encima de la sonrisita sarcastica que ya comenzaba blanquear en el rabillo
de los ojos de mis comparieros, muy por encima es taba la infalibilidad de la catedra. De
modo que midiéndome de abajo arriba, con expresion de viejo zorro encanecido en artimafias,
el profesor me dijo:

-iBravo, Avila, bravo! Cuadra esto perfectamente en su caracter hipdcrita y simulador.
iPero si usted creyd un momento que yo me iba a dejar coger en la trampa, se engafia,
amiguito! Desde el principio lo he dejado seguir a ver hasta qué punto llegaba su cobardia,
pretendiendo engafia, a sus compafieros, etcétera.

Desde ese dia no volvi a abrir un texto de algebra. Hoy no sé ya mas qué es una
ecuacion, y de mi antigua y fugaz gloria de matematico y general cartaginés, no me queda
sino el recuerdo de la figura final.

x — Vab = _‘\1225 =15
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